１ 「絶え間ない悲鳴に、耳を貸さぬ我々がいる」
ナチスの台頭で米国に亡命し、その後、東独に生活の拠点を設け、東独の国歌をも作曲したユダヤ人、ハンス・アイスラーが作曲した、詩的でありながら、時には軽快で、淀みのないＢＧＭに押し出されるように、カラーで記録された平和で牧歌的な戦後の〈現在〉と、瓦礫（がれき）処理の如く、ブルドーザーで死体の山を無造作に埋めていく、異様なまでの非日常の酷薄の実写を繋ぐ〈過去〉の風景をクロスカッティングさせていく。
あまりに有名なこのドキュメンタリーは、どこまでも、強烈な主題提起を持つ「映画性」の枠を崩さない程度において、〈時代状況性〉の落差を強調することで、風化させてはならない問題意識の堅固な継続力の保持を、観る者に問い続けていく ―― それが、ヌーベルバーグの映画作家の一人である、アラン・レネ監督による「夜と霧」だった。（注）
ナチスが残した記録映像を巧みに利用することで、「見える残酷」の極点とも言うべき、戦争犯罪を告発したドキュメンタリー映画の衝撃波（圧力波）の強度は、人間の死体を「物体」として処理される凄烈（せいれつ）さの実写の異様さにおいて際立っていた。
舞台俳優出身のフランスの映画俳優、ミシェル・ブーケのナレーションが、クロスカッティングされた映像を、声高にならないギリギリの辺りで繋いでいく。
「静かな風景。カラスが飛び、野焼きに煙る畑。車や農民の通る街道。
楽しげなリゾート地の隣に強制収容所があった。
今、収容所跡にカメラを手に訪れる。
雑草が血の滲む地面を覆い隠す。
もはや、鉄条網に電流は流れない」
これが、一見、長閑（のどか）な映像へのナレーションの導入だった。
「１９３３年。機械の行進。一糸乱れぬ行動。全国民が協力する。収容所建設に業者が群がる。利権に賄賂が飛び交ったのだ。
このときまだ、労働者たちや、ユダヤ人学生たちは遠くにいて、既に、収容先が決定している事実を知らずに生きている。
建物は住人を待っている。
彼らは各地で検挙された。
貨車に乗せ、収容所へ。
ミスや偶然で、リストに加えられ、収容所に運ばれる人もいた。
鍵を掛け、封印された列車。
飢えと渇き、窒息と狂気。
必死の落とし文（おとしぶみ＝置手紙）。
死者も出た。
次は、夜と霧の中。
同じ線路に日は落ちる。
カメラは何を求めて歩くのか。
死骸の山の傷痕（きずあと）か。或いは、殴られ、運ばれた囚人の足跡か。
別世界に来たようだ。
衛生上の名目で裸にされ、屈辱に耐える」
この辺りから、流麗なナレーションと寄り添えないような、驚天動地（きょうてんどうち）の記録映像が連射されていく。
そして、強烈な主題提起を持つ「映画性」を内包させて、最後のナレーションが一気に押し出されてくる。
「カポも将校も言う。“命令に背けない”、“責任はない”。
では、誰に責任が？
冷たい水が廃墟の溝を満たす。悪夢のように濁っている。
戦争は終わっていない。
今、点呼場に集まるのは雑草だけ。
見捨てられた町。
火葬場は廃墟に、ナチは過去になる。
だが、９００万の霊が彷徨（さまよ）う。
我々の中の誰が戦争を警戒し、知らせるのか。
次の戦争を防げるのか。
今も、カポが、将校が、密告者が隣にいる。信じる人、信じない人。
ある国の、ある時期の話と言い聞かせ、絶え間ない悲鳴に耳を貸さぬ我々がいる」
「ホロコースト」を、「ある国の、ある時期の話」に封印してはならないというメッセージこそが、このドキュメンタリー映画の中枢的なテーマであることを、観る者は知るに至るのだ。
僅か３２分の映画の中に、ホロコーストを告発する作家のモチーフが凝縮されていたが、正直、ドキュメンタリー映画としての「構築力」という視座で俯瞰すれば、科学的検証を軽視したとも思える一点において、些か粗雑な映像の印象を受ける。
然るに、〈時代状況性〉を慮（おもんばか）れば、「それも仕方ない」と譲歩すべきなのだろう。
（注）「夜と霧」というタイトルは、ヒトラーの秘密命令「夜と霧作戦」に由来する。
人生論的映画評論・続 夜と霧('55) アラン・レネ ＜「我々だけが正義である」という、「絶対正義」の心地良き「物語」＞より抜粋https://zilgz.blogspot.com/2019/06/55.html
