＜理不尽な差別を受けている「弱者」を救う男のカウボーイ魂＞
１ 「もう少し、時間がほしい。心の準備をさせてくれないか。まだ死ぬことに向き合えないんだよ…」
ロデオのカウボーイであり、電気技師のロン・ウッドルーフ（以下、ロン）は、ロデオ仲間で賭博をして金を稼いでいる。
薬と女遊びに暮れる自堕落なロンは、最近咳が止まらず、警官の弟タッカーから体調を案じられているが、一向に気にしない。
工事現場の電気がショートし、目にダメージを受けたロンは病院に搬送され、担当医のセバード医師から血液検査の結果、エイズに感染していると告げられた。
ロンは自分がホモでないと言い張り、検査が間違いだと捲し立てる。
「事態の深刻さを理解して頂きたい。身体所見や、検査結果などから見るに、あなたの余命は３０日です」
それでも、ロンはバカバカしいと言うや、検査結果の用紙を投げつけ、病院を後にした。
そんなロンの生活は変わらない。
１日目。
コカインを吸引し、女性たちを自宅に呼んで、友人と共にセックス・パーティをする。
しかしロンは、身体がふらつき、思うように動かない。
そこで、友人に自分が医者にエイズと診断されたと話すが、ホモではないし、医者は適当だと言い放ち、気にする素振りを見せない。
「正しかったら、どうする？」
「何が？」
「診断さ」
ロンは友人に酒を賭け、お互いに笑い合う。
「無類の女好きだもんな」
そんな男だったが、翌日ロンは図書館へ行き、エイズの本を探して調べ捲るのだ。
一方、病院では拡大するエイズの治療薬について議論していた。
ＦＤＡ（食品医薬局）から臨床試験の承認を得ていると製薬会社の担当者が、癌の治療薬であるＡＺＴの治験を勧める。
ロンは資料から、ホモだけではなく、異性の避妊をしない性行為でエイズに罹患することや、１７％が静脈注射のドラッグ使用者である事実を知り、思い当たる女性との交渉を頭に浮かべた。
７日目。
ロンは病院へ行き、セバード医師を指名するが不在だったので、最初の診察時にロンを診たイブという女性医師が対応する。
ロンはイブに対して、ＡＺＴを要求する。
出し抜けだった。
「アボネックス社が、臨床試験を始めただろ。売ってくれ」
二重盲検（医師・患者の双方を不明にして行う臨床試験）とプラセボ効果（偽薬効果）の結果に１年を要するので無理だと断られると、更に、ロンは調べたエイズ薬の入手を要求する。
「ＦＤＡが承認してない」
「俺は死ぬんだぞ。薬のために、病院を訴えようか？」
「残された時間をムダにするだけよ。支援団体の集会が、毎日開かれてる。心配事の相談に乗ってくれるはずよ」
酒場に行くと、ロデオ仲間たちの態度が変わり、ロンとの接触を避けようとする。
ホモ野郎と罵倒されたロンは、殴りかかるが、友人のＴ.Ｊに阻止され、唾を吐いて出て行ってしまう。
紹介された集会場に行き、パンフレットだけ取って出て行ったロンは今、ショーパブで神に祈っていた。
ふと見ると、病院で見た清掃員がいることに気づき、近づくロン。
８日目。
ロンは清掃員に頼み、病院裏でＡＺＴを受け取り、服用する。
９日目。
以降も、ＡＺＴを手に入れては服用し、同じような生活を送るロン。
２８日目。
薬の管理が厳しくなったと、清掃員からメキシコの医師を紹介される。
怒ったロンは殴りかかるが、その場で倒れて気を失ってしまう。
イブに声をかけられ、ロンが目を開けると、そこは病院のベッドだった。
セバードに、血中からＡＺＴが検出されたと指摘される。
「医薬品の違法取引は罰せられます」
「分かってる」
その直後、同室のトランすジェンダーのレイヨンから声をかけられ、レイヨンがＡＺＴの被験者として入院していることを知る。
ロンは病院を勝手に出て、自宅に戻り、有り金を掻（か）き集めて、メキシコへ向かう。
３０日目。
紹介されたメキシコのバスの病院へ辿り着く。
「クスリのやりすぎで、免疫系が随分やられてる。コカインもＡＺＴも免疫を弱める。製薬会社が儲かるだけで、飲んだ患者の細胞は死んでいく。免疫系の回復のためにビタミン剤と亜鉛を飲め」
ＡＺＴの無効性を指摘されるのである。
３か月後。
「Ｔ細胞が増えてる」
【Ｔ細胞は免疫の司令塔の役割を果たす】
バスにそう言われ、ＡＺＴより毒性が低い、アメリカで未承認のｄｄⅭを渡され、「これこそがペプチドＴだ。タンパク質で毒性はない」と言われるのだ。
【現在、ｄｄⅭ（ジデオキシシチジン）とペプチドＴは、エイズ治療における抗ウイルス剤として有効】
ロンは大量のｄｄⅭを車に載せ、国境を越えようとするが、検問で見つかってしまう。
ＦＤＡの担当官のバークレーから、持ち込みできるのは９０日分だと指摘される。
ロンは神父の癌患者を装い、一日３３錠必要で、他にビタミン剤など３０日分だと反論する。
何とか自分用だと言い逃れ、解放されたロンは、テキサスに戻ると、早速薬を売り始めた。
そこにレイヨンが現れ、２５％の分け前を与えるという取引が成功し、以降、二人は相棒となっていく。
遂にロンは、“ダラス・バイヤーズクラブ”を設立し、ゲイに会員権を売り、薬を提供するという商売を立ち上げるのだ。
