１ 「お前に手を出す者は、俺が殺す。俺がお前を殴ったら自殺する」
少女アレクシアは、父親が運転する後部座席から運転席を蹴り続け、運転を妨害する。
更にシートベルトを外して立ち上がるアレクシアを制止しようと、父親が後ろを振り向いたところで車は大きくスピンし、事故を起こしてしまう。
損傷した頭蓋骨にチタンを埋め込む手術を施され、神経が繋がったところで退院したアレクシアは、車に対する愛情を露わに表現するのである。
成人したアレクシアは、右側頭部に手術痕を残しながら、今やモーターショーのショーガールとして人気を博している。
ショーが終わってファンたちのサインに応じ、帰宅するところを男に追いかけられた。
車に乗ったところで、サインが欲しいという男のキスに応じたが、アレクシアは髪をまとめた鋭い金属製のヘアピンを男の耳に刺し、殺害してしまうのだ。
遺体を運び、吐瀉物の汚れを落としにショールームに戻ってシャワーを浴びていると、ドアを激しく叩く音が耳に入ってきた。
全裸のままドアを開けると、ショールームのマッスルカーがスポットライトを点灯させ、その誘いに導かれ、アレクシアは車に乗り込み、件（くだん）のマッスルカーと激しくセックスする。
自宅に戻ったアレクシアは、父親と会話を交わすことなく、それぞれに朝食を摂り、テレビではニュースが流れている。
「南仏東部で恐ろしい事件が。木曜日に４７歳に男性の遺体が見つかったのです。今年４人目の被害者であり、これ以前に男性２人女性１人が殺されています…」
そのニュースを聞いた父は、一瞬、アレクシアの方に視線を向ける。
母親に元気かと聞かれ、「お腹が痛い」と答えると、医師である父に診てもらえと言われるが、迷惑そうな表情を見せる父。
触診して、「何でもない」とあっさり済ませるのみ。
その後、同じショーガールのジャスティーヌと愛し合い、身体を重ねるが、乱暴に扱うので続かず、途中で嘔吐したアレクシアは、バスルームで妊娠検査をして陽性結果が出る。
ヘアピンで膣を刺して手ずから中絶を図るが、黒いエンジンオイルが出てくるだけで頓挫する。
案じるジャスティーナと再び結ばれようとするが、またしてもヘアピンで刺殺し、ホームパーティーに集まっていた他の男女３人も次々と殺害してしまうのだ。
自宅に戻り、着ていた服に火を点け、燃え盛る炎に見入り、部屋にいた父親を閉じ込めて逃走する。
ヒッチハイクで駅に向かうが多数の警察の検問があり、既に特定され、指名手配されていたアレクシアは行方不明者の掲示板にある“アドリアン・ルグラン”に成り済ますことを企図する。
その直後の行動は常軌を逸していた。
トイレに入って髪を切り、胸と腹にテーピングした上に、自ら殴りつけ、鼻をへし折り、男に変装したのである。
警察に名乗り出たアレクシアは、アドリアンの父ヴァンサンの面会を受ける。
ＤＮＡ鑑定を促されるが、ヴァンサンは「息子なら分かる」と言って一蹴する。
彼はアレクシアをアドリアンと認め、車で自宅へ連れ帰っていく。
終始無言のアドリアンの手を握り、嗚咽するヴァンサン。
「話す気になったら話せ」
突然、車から降りて逃走するアドリアンを捕捉するや、ヴァンサンは言葉を添えた。
「お前に手を出す者は、俺が殺す。俺がお前を殴ったら自殺する」
消防隊長をしているヴァンサンは、消防署にある自宅に戻ると、出迎えた隊員のライアンに息子であるアドリアンを紹介するが、一貫して反応しない。
部屋に着いたアドリアンは上半身に撒いたテープを外し、ベッドに横たわる。
ヴァンサンが服を脱いで寝るようにと近づくと、蹴り返すアドリアン。
そのヴァンサンは、日夜ステロイド注射をして男性性を保持し、常に体を鍛えている。
翌日、アドリアンの髪を切り、消防隊員の制服を着せ、隊員たちに「私は神だ。神の子はキリストだ」であると強制的に紹介し、隊員らは絶対的な権威の前に服従するのみ。
いつまでも無言を通すアドリアンに業を煮やしたヴァンサンは苛立ち、汚れた服の胸のあたりを見せろと言われ、極度に体に触れられることを拒絶するアドリアンは、部屋を出て行こうとするが鍵がかけられていて、もう打つ手がなかった。
音楽をかけ、踊りに巻き込むヴァンサンだが、アドリアンの頬を叩いて挑発するヴァンサンをアドリアンは押し倒して殴りかかり、ヘアピンを手にするが、全く相手にならなかった。
「なぜ出て行こうと？ここが家だ」
ヴァンサンが鍵を渡すと、アドリアンはそのまま出て行った。
感情の起伏が激しいのか、絶望したヴァンサンは薬を飲み、注射を過剰摂取して倒れてしまうのだ。
喪失感を埋められないようだった。
街に出てバスに乗ったアドリアンだったが、出発前に下りて家に戻り、バスルームで動かなくなっているヴァンサンを発見し、一旦はヘアピンで殺そうとするが何も成し得なかった。
アドリアンの変化が垣間見えるカットである。
「パパ、起きて、パパ！」
初めて声を出したアドリアンは、ヴァンサンを抱き寄せた。
そんな中、腹部が膨れてきたアドリアンは、クロゼットのワンピースを着て、鏡に映す。
ヴァンサンがやって来て、その姿態を視界に収めることなく、「一体、何してるんだ」と難詰（なんきつ）するが、隠せぬ思いを吐露する。
「…やはり、お前は俺の息子だ」
アドリアンが見ていた息子の幼い頃のアルバムをめくり、クッションを抱いたアドリアンを抱き締める。
まもなく、母親の通報で息子の薬物過剰摂取の救助に立ち会ったアドリアンは、同時に卒倒して倒れた母親の蘇生処置を任され、ヴァンサンの指示のもと実行していく。
母親の息が吹き返し、人命救助に携わったアドリアンを聢（しか）と抱き締めるヴァンサン。
ライアンがスマホでアレクシアの指名手配の画像を見て、アドリアンに疑義の念を抱く。
「君の正体は？」
その問いに笑って見せるアドリアン。
隊員達が集まり、音楽に合わせて気持ちよさそうに踊るヴァンサン。
ライアンに呼ばれ、アドリアンについての話をしようとするが、「息子の話はするな」という一言で終止符。
ライアンは頷くしかなかったが、その足でアドリアンに言い放つ。
「前にいたところへ戻れ！いいな？このままだと、ただじゃすまないぞ！」
アドリアンはヴァンサンのもとへ行き、手を繋いで踊り、笑みを交わす。
抱き寄せられ、体を回転させるアドリアン。
至福のひと時を過ごすのである。
人生論的映画評論・続: TITANE／チタン('21) ジェンダーの矮小性をも超える異体が産まれゆく ジュリア・デュクルノー より
