１ 「去年捕まって、多々羅さんに出会って、止めるきっかけをもらいました。私みたいなバカでも、いつも優しく迎えてもらって、本当に感謝してます」
ラブホテルで身体を売る前に、オーバードーズの男に金を要求して揉み合いになり、倒れた男を放置して逃げ、警察に逮捕された杏。
売春と違法薬物の常習犯である。
彼女の取り調べを担当したのは、多々羅（たたら）。
「令状持ってこいよ」と迫る杏に対して、多々羅は、「令状取ったら、即逮捕。情状酌量の余地が減る」
「学校出てねぇから、難しいこと分かんねぇし」
「警察でも力になれることはある。シャブ止めたいなぁっていう気がちいとでもあんなら、ここで話した方が楽になる」
多々羅は、取調室で突然ヨガの音楽をかけ、ポーズを取り始めた。
「集中…脱力…放出…集中…お前もやれ…ヨガがいいんだよ、ヨガが。シャブ抜くには、規則正しい生活と適度な運動だ」
その様子を見る杏が笑みを漏らす。
すぐに釈放され、ぽつぽつと歩いている杏を待っていた多々羅はラーメン屋に誘い、食べながら、シャブを抜くための自助グループ「サルベージ」のパンフを渡す。
古い団地のゴミだらけの自宅に戻るや、母親・春海は、「バアさん、ママ帰って来たよ」と寝たきりの祖母に声をかけると、這って出て来た。
「お帰り」と祖母。
「ただいま」と杏。
何処に行っていたかを訊ねられた杏が、「ちょっと」と答えると、春海は激しく杏を折檻する。
「ババア、餓死させんのか！シャブ打つ金あるなら、家に入れろっつってんだろ！もっと、稼いで来い！早く、売って来いよ！」
散々蹴られ、卓袱台（ちゃぶだい）を投げつけられる杏。
多々羅は杏を連れ、福祉事務所で生活保護の申請をするが、家族構成から皆で働けば家族分は稼げるはずだと断られる。
「生活保護は皆さまの税金を使わせて頂くわけなので」
「あんたも税金で給料もらってんだろ！俺もだよ！困ってる人間助けるのが、俺ら公務員の仕事だろが！ちゃんと仕事してくれよ」
散々喚き散らした多々羅は、表に出たところで、杏にとりあえず売春を止めるようにと話す。
「薬抜くには、自分を大事にするとこからな。なんか、夢中になれるもの探せ…シャブ止めてんだよな」
「うん」
「サルベージ」に見学に来た杏は、グループの人たちの体験談などの談話を聞き、多々羅がインストラクターを務めるヨガを見ている。
ヨガが終わると、多々羅が参加者たちに訴える。
「２０年３０年止められても、たったの１回が命取りになった奴を、俺はたくさん見てきた。だから、まずは今日。それから、明日。クスリを使わなかったら、日記に〇を書け。一日一日の積み重ねだ。ちっちゃな一日が一週間になり、一か月になり、一年になる。いいか。積み重ねだ」
多々羅の話を傾聴していた杏に、多々羅と親交があり、全国の更生施設を取材している週刊雑誌記者の桐野（きりの）が近づき、名詞を渡す。
杏は介護老人施設で働き始め、初めてもらった安い給料で、日記帳とヨガマットを買った。
祖母にケーキを買って帰り、食事の支度をしていると、泥酔状態の春海が男を連れ込んで来た。
祖母を居間から連れ出した杏は、杏の給料袋やヨガマットに手を出す春海と揉み合いになり、鼻血を出す春海を面白がる客の手を払う。
降り頻る夜の雨の中、杏を探す多々羅は傍らに座り込んだ杏を見つけ出し、泣き叫ぶ杏を「よーしよーしよし…大丈夫、大丈夫」と言いながら抱き締め、多々羅も涙を流す。
サルベージでの多々羅と桐野の会話。
「なんで、介護施設じゃないと駄目なんですか」
「バアさんの介護できるようになりたいんだってよ。ガキん時、母親の暴力から守ってくれたことがあって、バアさんのことは好きだって言ってたよ」
「前に取材でお世話になったとこあるんで、相談できるか連絡してみますよ」
「頼むよ」
物語の展開は早い。
紹介された介護施設で採用が決まり、初任給を受け取った杏は、多々羅と桐野と一緒に焼き肉店で食事をする。
バッグから出した日記帳に、給料の“給”の漢字を桐野に教わり、書き込む杏。
ＤＶ被害者が身を隠すシェルターに引っ越すことになり、自宅に戻ったが、ここでも母・春海と揉み合いになり、それを振り切って多々羅と桐野の元に足早に走っていく。
真っ先に多々羅が杏に気づき、「やったあ」と呟く杏を「よし、よし！よし、よし！」と言って受け止めるのだ。
シェルターに入り、杏はひらがなだらけの日記を書き続け、そこに多々羅に言われた通り、「〇」をつけている。
そして今、サルベージで初めて自分のことを語る杏。
「お金がなかったから、毎日スーパーを順番に回って万引きをしていました。それが学校にバレて、噂が広まって小学校に行かなくなりました。売りをやったのは１２の時で、相手は母親の紹介でした。“私もやってんだから、ママもやってよ”って言われて…ママっていうのは、私のことで、母親が時々、私のことをママって呼びます。覚醒剤は１６の時に、ヤクザみたいな男から勧められて、警察には捕まらなくて、止めるきっかけもなかったし、そのままズルズル使って。でも、去年捕まって、多々羅さんに出会って、止めるきっかけをもらいました。私みたいなバカでも、いつも優しく迎えてもらって、本当に感謝してます」
杏は「ありがとうございます」と言って立ち上がり、頭を下げる。
仲間の大きな拍手が起こり、多々羅が「よく話した！」と繰り返して、杏を抱き寄せるのだ。
働きながら、サルベージでヨガに打ち込む杏。
そんな折、春海が杏の働く介護施設に乗り込んで来た。
入り口で保護者の自分に杏の給料を払えと騒ぎ立て、職員と揉めていることに気づいた杏が行くと、春海は杏に殴りかかる。
いつも世話をしている老人が、杏を助けようと「止めてくれ～！！」と叫び、車椅子で突進するが、春海はその老人に襲いかかる。
杏が春海を引き剝がし、社長が大声で怒鳴ると、春海は一瞬ひるんだ。
「出ていけ！ここは俺の会社だ。出ていかないなら、警察に通報するぞ…１１０番！」
しかし、それでも春海は杏の腕を強引に引っ張り、「止めてよ！」と払われ転倒する。
「帰ってよ」
「バアさん死んだら、お前のせいだからな」
春海は杏に捨て台詞を残して帰って行った。
桐野が慌てて駆け付けた。
社長は、雇用契約書に書いてあった実家の住所に給与明細を送って、杏の所在が分かってしまったと弁明する。
ロッカーから荷物を出して帰ろうとする杏を、社長が引き止めた。
「すいません…すいません」と涙を拭う杏。
「あなたは母親と別々の人間だ。あなたが母親の問題を背負う必要はない。あなたは自分が一番やりたいと思うことをやりなさい」
「はい」
杏は夜間中学に入学し、小学４年以来１０年ぶりに公教育を受けることになった。
早速、見学で授業に参加し、クラスメートと共に給食を食べる杏。
杏の中で、何かが大きく変わっていくようだった。
人生論的映画評論・続: あんのこと('24） 絶対孤独という地獄の淵で 入江悠
